Lesson 1: "Mr. Moti" by Rahad Abir
Economy and education are two major factors that segregate people in a society. 'Mr. Moti' is a story by a Bangladeshi writer Rahad Abir. Read the two sections of the story and try to understand the identity of people belonging to different social classes. Also, think about how the human world and animals/birds are inter-related.
( অর্থনীতি ও শিক্ষা মানুষের মধ্যে পার্থক্য তৈরি করে। 'মি. মতি' বাংলাদেশের লেখক রাহাদ আবিরের লেখা একটি গল্প। এই গল্পটি পড়ার পর বোঝার চেষ্টা করো, কিভাবে সমাজে মানুষ বিভিন্ন শ্রেণিতে বিভক্ত। একই সঙ্গে চিন্তা করো, কিভাবে মানুষ ও প্রাণীদের মধ্যে সম্পর্ক রয়েছে। )
Ameen is seventeen when the war breaks out. One Monday, after supper, he announces he will go to war. Sonabhan shrieks in surprise. You want to leave me alone?
আমিনের বয়স সতেরো যখন যুদ্ধ শুরু হয়। এক সোমবার রাতে খাওয়ার পর সে বলে, "আমি যুদ্ধে যাবো।"
তার মা সোনাবান অবাক হয়ে বলে, "তুমি আমাকে একা রেখে যেতে চাও?"
It won't take long, Ma, he assures her. I'll be back soon after the training.
আমিন মাকে আশ্বস্ত করে, "আমার বেশি দিন লাগবে না, মা। প্রশিক্ষণ শেষে আমি ফিরে আসব।"
That night Sonabhan cannot sleep.
সেই রাতে সোনাবান ঘুমাতে পারে না।
After sun-up, she opens the duck coop. The flock streams out, stretches and quacks around her for their morning meal. She takes longer than usual. She mixes water with rice husks in an earthen bowl and puts it down. They gobble it up in five minutes and head for the pond.
সকাল হলে সে হাঁসের খাঁচা খুলে দেয়। হাঁসগুলো বেরিয়ে এসে নড়াচড়া করে এবং খাবারের জন্য ডাকতে থাকে। সে ধানের কুঁড়া ও পানি মিশিয়ে তাদের খাবার দেয়। হাঁসগুলো দ্রুত খেয়ে নেয় এবং পুকুরে চলে যায়।
Ameen has let out the chickens by then. He lifts his 12-week-old cockerel, Moti, and sits on the veranda. During his breakfast he doesn't strike up any conversation. Having noticed Sonabhan's puffy eyes, he knows not to mention last night's subject. He casts his glance to the side, down at the cockerel eating rice in silence.
আমিন মুরগির খাঁচা খুলে দেয়। সে তার ছোট মোরগ মতি-কে কোলে নিয়ে বারান্দায় বসে।
নাশতার সময় সে কিছু বলে না। মায়ের চোখ ফোলা দেখে সে বুঝতে পারে যে গত রাতের কথা না তোলাই ভালো।
Today is haat bar, market day. Sonabhan has arranged the things Ameen will take to the bazaar to sell. Two dozen eggs, a sheaf of areca nuts, a bottle gourd. The bazaar is about a mile away.
আজ হাটবার, বাজারের দিন। সোনাবান বাজারে বিক্রির জন্য কিছু জিনিস গুছিয়ে দিয়েছে। দুটি ডজন ডিম, এক আঁটি সুপারি, একটি লাউ। বাজারটি প্রায় এক মাইল দূরে।
Ameen wears his short-sleeved floral shirt over his lungi. He whistles as he looks into the cloudy mirror to comb his hair. Placing the rattan basket on his head before setting off, he hollers: I'm off, Ma.
আমিন তার ছোট হাতাওয়ালা ফুলেল শার্ট পরে লুঙ্গির ওপর চাপিয়ে নেয়। আয়নার সামনে চুল আঁচড়িয়ে বাঁকা দাঁত বের করে বাঁশের ঝুড়িটি মাথায় তুলে নেয়। "আমি চললাম, মা!" বলে হাঁটা দেয়।
Sonabhan watches him go along the bank of the little river. For the first time it occurs to her that Ameen has grown up. He has reached the height of his dead father, has his long neck and straight shoulders.
সোনাবান দেখে সে নদীর পাড় বরাবর হেঁটে যাচ্ছে। তখনই প্রথমবার তার মনে হয়, আমিন বড় হয়ে গেছে। সে এখন তার প্রয়াত বাবার সমান উচ্চতায় পৌঁছে গেছে, বাবার মতোই লম্বা গলা এবং সোজা কাঁধ।
In that moment, Sonabhan realizes it's not the war, it's the fighting that Ameen is fascinated with. Like his dead father, he is crazy about bullfighting, cockfighting and boat racing. The same stubbornness flows in his blood. Once he decides on something, nothing can stop him.
সে হঠাৎ বুঝতে পারে যে যুদ্ধ নয়, লড়াই আমিনকে টানে। তার বাবার মতোই, সে ষাঁড়ের লড়াই, মোরগের লড়াই এবং নৌকা বাইচে আগ্রহী। একই একগুঁয়েমি তার রক্তে বইছে। একবার যা সিদ্ধান্ত নেয়, তা বদলানো কঠিন।
Her little son! Now a man. Even up to his fifteenth birthday barely a day passed without neighbours appearing with a slew of complaints. Sometimes one or two turned up from other villages. They peeked into the house and asked, Does Ameen live here?
তার ছোট ছেলেটি! এখন একজন পুরুষ। তার পনেরোতম জন্মদিন পর্যন্ত প্রতিবেশীরা প্রায় প্রতিদিনই নানা অভিযোগ নিয়ে হাজির হতো। এমনকি অন্য গ্রাম থেকেও মাঝে মাঝে লোক আসত। তারা দরজার ফাঁক দিয়ে উঁকি মেরে বলত,
"এখানে কি আমিন থাকে?"
Sonabhan would sigh. What did he do?
সোনাবান তখন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলত, "সে আবার কী করেছে?"
Your son stole my date juice! Emptied the juice pots hanging on the date trees! Sonabhan would sigh again. Then ask the visitor to pardon him. She hated saying that she'd raised her son alone. If she could spare them, she would bring half a dozen eggs and hand them to the visitor: Please take these for your children.
"তোমার ছেলে আমার খেজুরের রস চুরি করেছে! পুরো হাঁড়ি খালি করে দিয়েছে!"
সোনাবান আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলত, এবং ক্ষমা চাইত। সে কখনো বলতে চাইত না যে সে একাই ছেলেকে বড় করেছে। মাঝে মাঝে সে কিছু ডিম এনে অভিযোগকারীদের দিয়ে বলত, "দয়া করে এগুলো তোমার ছেলেমেয়েদের জন্য নিয়ে যাও।"
At night, Sonabhan climbs out of her bed, clutches the hurricane lamp and tiptoes into Ameen's room. She stands by his bed, looks at her sleeping son. He snores like his father. He has her light skin and button nose. She touches his cheek. His broad forehead. She suppresses a desire to lie beside him. Like the old days, when she slept cuddling her baby.
রাতে, সোনাবান বিছানা থেকে উঠে আসে, হারিকেন বাতিটা হাতে নিয়ে আস্তে আস্তে আমিনের ঘরে ঢোকে। সে ছেলের বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে ঘুমন্ত মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। তার স্বামীর মতোই আমিন নাক ডাকিয়ে ঘুমায়। তার মায়ের মতোই ফর্সা গায়ের রং এবং ছোট্ট নাক। সোনাবান তার গালে হাত রাখে, প্রশস্ত কপালে স্পর্শ করে। তার ইচ্ছে হয় ছেলের পাশে শুয়ে পড়তে, ঠিক পুরনো দিনের মতো, যখন সে তার শিশুকে জড়িয়ে ঘুমাতো।
***
A warning comes from old Chowkidar's young wife. Watch your rooster, she threatens. I don't want hiin my house again.
একদিন পুরনো চৌকিদারের স্ত্রী হুঁশিয়ারি দেয়, "তোমার মোরগটাকে সামলে রেখো। আমি আর আমার বাড়িতে দেখতে চাই না।"
If someone touches my boy, Sonabhan responds, they'll see the consequences. She grounds Moti for an entire day. It makes him sad. His forlorn captivity crucifies her. She sets him loose the following morning.
সোনাবান বলে, "যদি কেউ আমার ছেলেকে আঘাত করে, পরিণাম ভালো হবে না!" সে মতি-কে একদিনের জন্য ঘরে আটকে রাখে। মোরগটি মন খারাপ করে। তার বন্দিত্ব সোনাবানকে কষ্ট দেয়। পরদিন সকালে সে তাকে ছেড়ে দেয়।
Some boys come and ask Sonabhan to lend them Moti for cockfighting at a fair. They are happy to pay.
কিছু ছেলে সোনাবানের কাছে এসে বলে, "মেলা উপলক্ষে মোরগ লড়াইয়ের জন্য আমাদের মতি-কে দাও। আমরা টাকা দেবো।"
Never, she tells them. He is my son.
সোনাবান কঠোরভাবে বলে, "না, কখনো না। সে আমার সন্তান।"
Monday dawns without Moti's crowing. His cold body is resting on its right side. Lying against the basket. Eyes closed. His kingly head down. With Moti's basket in her lap, Sonabhan is motionless.
সোমবার সকালে মতি আর ডাকে না।
তার নিথর শরীর ঝুড়ির পাশে একপাশে পড়ে থাকে। চোখ বন্ধ। তার রাজসিক মাথা নুইয়ে গেছে।
She puts Moti to rest beside her husband's grave. She sighs, plods across the empty yard, steps onto an empty veranda, crawls into an empty home and sits on the edge of an empty bed.
সোনাবান মতি-কে স্বামীর কবরের পাশে কবর দেয়।
তারপর সে ধীর পায়ে খালি উঠোন পেরিয়ে খালি বারান্দায় ওঠে, খালি ঘরে ঢুকে খালি বিছানার কিনারায় বসে পড়ে।
Another morning breaks.... Noon and afternoon come and go.... The birds in the coops quack and crow....No one lets them out. For the first time, Sonabhan's doors do not open.
আরেকটি সকাল আসে... দুপুর ও বিকেল কেটে যায়... খাঁচার পাখিরা ডাকতে থাকে...
কেউ তাদের খাঁচা খুলে দেয় না। প্রথমবারের মতো, সোনাবানের দরজা খোলে না।
Note: The excerpts of "Mr. Moti" are selected from the complete story included in When the Mango Tree Blossomed: Fifty Short Stories from Bangladesh edited by Niaz Zaman.
A. Answer the following questions:
1.Why is the rooster called Mr. Moti?
Anwser:The rooster is called Mr. Moti because he is considered special by Sonaban, much like her son Ameen. The rooster is symbolic of Ameen's childhood, and both the rooster and Ameen are objects of great care and affection in the story.
The name "Moti" (meaning "pearl" in Bengali) also reflects the value Sonaban places on the rooster.
2.Is the writer trying to compare the son with the rooster? What are the reasons for doing so?
Anwser: Yes, the writer is subtly comparing the son, Ameen, with the rooster. Both are symbols of Sonaban’s life and her care. Just as she nurtures and protects the rooster, she nurtures and protects her son.
3.Why is the story a Bangladeshi story? Which war is referred to in the story?
Anwser: The story is a Bangladeshi story because it captures the essence of rural life in Bangladesh, including the agricultural setting, the values of the mother-son relationship, and local traditions like cockfighting.
The war referred to in the story is likely the Bangladesh Liberation War of 1971, which had a profound impact on the people of Bangladesh, especially those living in rural areas.
4.Do you know what cockfighting is?
Anwser: Yes, cockfighting is a traditional blood sport where two roosters are placed in a ring to fight each other. The fight is often encouraged by human intervention, and the roosters may be equipped with blades attached to their legs.
5.What do you think about the mother-son relationship?
Anwser: The mother-son relationship in the story is deeply emotional and nurturing. Sonaban is protective and caring toward Ameen, even as he grows up and becomes more independent. Her love for him is unconditional, but she also recognizes his independence and stubbornness, which are traits he shares with his father.
The relationship is characterized by both affection and sacrifice, as Sonaban struggles to let go of her son while also supporting his decisions.

